Kosztolányi Dezső: Úgy írom néked, kisfiam, e verset
míg életemnek asszú fája korhad,
minden nap egy sort, lassan és szelíden,
hogy nemesítsen a rímes gyakorlat.
Halkabbra vált már a szívem verése,
a vérem néha pezsgett, de lehűlten
s ha futni kellett volna a futókkal,
egy utcapadra csüggeteg leültem.
olyant, mely nékem kiskoromba tetszett,
hogy életünk, melyet ma könnyel élünk,
úgy hasson rád, mint egy ódon fametszet.
A háború kalandor üstökössét
rajzolgatom a vígasztalan égen,
te egykor rátekintesz majd e képre
s ámulva szólsz, rég lehetett, de régen.
alig nyitottad gyönge, drága szádat,
tejről beszéltél, mézről és anyáról
s csizmák tiporták ártatlan hazádat.
Jaj, kismagyar. Te bénák közt tipegtél
a jodoform és karbol illatában,
mankókkal játszottál budai kertben
s szegény rokkantak néztek haloványan.
a krisztusi-szelídek nem beszéltek.
Akik ma sírtak, száraz szemmel álltak
s ájult szavakat mondtak el a szélnek.
Aggastyán sem tud szólni így a múltról,
se pókhálós könyv, mely bölcs és hideg lesz.
Figyelj reánk, akik ma vérben állunk,
hajolj hozzánk, a ma-verő szivekhez.
a kisdednek, a dacosan növőnek,
ki fölkanyarodsz új koroknak ormán,
aranyt tenéked s az arany jövőnek.
Legyen tiéd a föld, mit megtagadtam,
az ősi birtok szálljon reád újra,
az ember álma, az erő, a minden,
a föld, a föld, a szent föld hallelujja.
a mélyből a magasba epedek fel
és látlak téged, biztosan, a földön,
fehér villába, hófehér ebekkel.
Vagy gépkocsiban, autó-szemüveggel,
mintha az egész világ ura volnál,
vagy erkélyen, az ordító tömegben,
párnás ajtók mögött, a telefonnál.
az áprilisi szél borzolta lanyhán
a bokrokat s nehéz-sötét sóhajjal
nézett anyád reád, a kisverandán.
Még nem csüggedt le az idők özönje
és egyre nőtt az ár és nőtt az átok,
s mint járvány-cédulák halotti házon,
rikítottak a bús, skárlát plakátok.
testvéreid, az emberek, szegények.
De azt parancsolom neked utólszor,
halál helyett kiáltsd ujjongva, élet.
Mi elveszünk mind. Én is cihelődöm
és csomagolom csöndesen a ládám.
De te maradj itt és beszélj helyettem,
kit embernek neveztelek, kis Ádám.
Olyan, akár a többi földi holmi.
Nem nagyszerű hullás, mint egykoron,
csak por és por és por, az én porom.
Édes fiam, mivel int a szavad,
hogy itt maradjak jó soká tevéled
és a halállal szólnom nem szabad,
csupán tusázni, foggal és körömmel
és támogatni mindig a karod,
megkeserülten, elvásott örömmel
őrjöngve élni, élni akarok.
A téli délbe piszkos abroszán
búsan gurul el asztalán a morzsa
és vérszegény, kis arca halovány.
Vár a sarokba, fölsóhajt aléltan,
ingecskéjébe nyiszlett a nyaka,
benn a gyerekszobába régi kép van,
törött keretben a halott apa,
ki látta őt hajdanta, kiskorában
és nézi pusztulását hidegen,
hogy ültetik hátrább az iskolában
és símogatja a sok idegen.
Jön egy rokon, cukrot hoz néki olykor,
vagy egy ajándékkönyvet odatesz.
De elfelejtik. Ő kiáll a sorból
és azt se tudják később, hova lesz.
zsíros zsiványok s nincs előtte út.
És a hétéves férfi-kisfiút
irtózatos pribékek fölakasztják.